Башня

Старик обидчив и раздражителен, есть имена, которые при нём не следует даже упоминать, он груб и заносчив, любит задирать собеседника, без всякого сомнения этот "гений" может вести себя как последний подонок.

Вещь сотворённая для него священна. Даже если она не удалась.

Раз нельзя жить собственным искусством, значит, надо научить других травестировать основные его принципы; надо делать вид, что гениальность в искусстве достигается вдруг, за одну ночь, в результате эксперимента и всяческих ухищрений, а не годами упрямого, одинокого, бесконечного труда; что достижение случайного и быстрого успеха - словно извлечение кролика из цилиндра - может оправдать злостное заблуждение, в которое ввергаются тысячи простаков; что бездонная выгребная яма, в которой барахтается художественное воспитание, бесконечное усложнение всей неразрешимой шарады вовсе не являются всамделишной основой искусства. Когда лжёт сама школа...

Знаешь - тебе что-то приснилось, и не можешь вспомнить - что. Захлебнувшийся крик, день, пинком отброшенный за пределы сознания.